2016年7月4号到14号的夏天,在以色列度过了十天的旅程。在特拉维夫机场和导游拥抱分别时,总算是摒住了眼泪,但在她一转身的时候,眼泪还是落下来。她是我亲爱的主内姊妹,在以色列的这些日子里,只要是在路上,她沙哑的声音就从未停止。她一路讲解以色列的风土人情,地貌文化,也不断分享真实美好的属灵洞见,这些总是触及我对神最深的情感,让我潸然泪下而不止。怀着无比的感恩,记录下些许感受,将一切荣耀归给神。
凯撒利亚

以色列的第一站是美丽的港口城市凯撒利亚,十来个小时极度劳累的飞行,立即被这里的湛蓝海水和轻柔白云安抚,在拍照和自拍中忘却疲惫。
穿行在考古废墟中,内心惊叹暴戾无情的大希律对建筑的品味,竟能建造如此恢宏的行宫,这里不仅有可容纳万人的竞技场,与海水相连的泳池,至今还保留了雕刻考究的圆柱,立于残壁墙垣之中。行宫不远处,繁华街道两边尽是商铺,更让我流连忘返的是一些商铺地面上还保留了完整的马赛克镶嵌的图画,已逾千年之久。可见当时经济文化之繁荣,在这个海边城市尽情展现其极尽奢华的一面。
导游提及保罗曾在这里被囚三年之久。徜徉在此的我们,被想象中的过往繁荣所吸引,竞相要求也能被囚与此,恨不能一生之久。晚上回到旅馆,翻看自己快下飞机时写下的文字,想起当时在神面前的祷告,才惊觉这废墟里的繁华竟也能轻易地掳走我的心,更何况在世的灯火阑珊?箴言里说:“你要保守你的心,胜过保守一切,因为一生的果效是由心发出。”(箴言4:23)保守我的心,这岂不比一切都难?悄无声息的,就无数次被夺走。导游说,海边百姓的房子可不是普通人住的,也都是当年有权势之人的居所,“日光之下并无新事”,想必当年缠累他们的,如今也同样将我们捆绑。心中的自由又在何处呢?
凯撒利亚无非从一个侧面反映了两千多年前的犹太人的处境,在大都市的诱惑中寻求信仰上的皈依,且不论他们的环境与现世有何相似之处,暂且几个历史片段让我们回望。 “富有的犹太人住在西山坡上以‘上城’著称的希腊式宫殿里,在耶路撒冷城内,……许多人已经过上了时髦的生活,采用希腊人和犹太人的名字显示他们既可以是希腊人又可以是犹太人。”,“圣殿里充满了喧闹,异教徒在此与妓女狂欢调情”,在“神圣的地方”私通。
“带着常春藤花冠的人在圣殿中穿行,祈祷过后,就连许多祭司都屈尊观看运动场的裸体游戏”,“那些遵行安息日传统的人被活活烧死或者承受从希腊引进的刑罚:被钉死在十字架上。一位老人宁死不吃猪肉;让自己的孩子行割礼的妇女连同自己的孩子一起被推下耶路撒冷城墙;《摩西五经》被撕成碎片,公开烧毁;凡拥有《摩西五经》副本的人,一律被处死。”(摘自《耶路撒冷三千年》)
一些犹太人在这样的境况下,无比热切的盼望弥赛亚的到来。
断崖山
耶稣来到拿撒勒,就是他长大的地方。在安息日,照他平常的规矩进了会堂,站起来要念圣经。有人把先知以赛亚的书交给他,他就打开,找到一处写着说:“主的灵在我身上,因为他用膏膏我,叫我传福音给贫穷的人;差遣我报告:被掳的得释放,瞎眼的得看见,叫那受压制的得自由,报告 神悦纳人的禧年。”于是把书卷起来,交还执事,就坐下。会堂里的人都定睛看他。耶稣对他们说:“今天这经应验在你们耳中了。”众人都称赞他,并希奇他口中所出的恩言;又说:“这不是约瑟的儿子吗?”耶稣对他们说:“你们必引这俗语向我说:‘医生,你医治自己吧!我们听见你在迦百农所行的事,也当行在你自己家乡里’”;又说:“我实在告诉你们,没有先知在自己家乡被人悦纳的。我对你们说实话,当以利亚的时候,天闭塞了三年零六个月,遍地有大饥荒,那时,以色列中有许多寡妇,以利亚并没有奉差往她们一个人那里去,只奉差往西顿的撒勒法一个寡妇那里去。先知以利沙的时候,以色列中有许多长大麻风的,但内中除了叙利亚国的乃缦,没有一个得洁净的。”会堂里的人听见这话,都怒气满胸,就起来撵他出城(他们的城造在山上);他们带他到山崖,要把他推下去。他却从他们中间直行,过去了。(路加福音 4:16-30 和合本)
耶稣很有可能就是从这条路上被众人带上了山崖,往前走,就是悬崖,众人要把他推下去。耶稣却从他们中间直行,过去站在悬崖向右边远望,就是加利利,耶稣在加利利各城传道,受众人尊敬称赞。

‘身后,就是拿撒勒,耶稣长大的地方。众人一开始都惊奇他所传的道,却忽然醒悟,“这不是约瑟的儿子吗?”他们不信的念头就从心里翻腾,这念头又是从何处而发?
是嫉妒吗?他们是否忆起往昔,与耶稣一同生活学习的日子,如今耶稣的名声却已传遍四方;是骄傲吗?过往对耶稣的了解让他们停止了对他更深的认识,在自我膨胀中将耶稣推上山。导游问我们,“有多少次,我们也把耶稣从我们心里赶出去,并推下了山崖?”
弥赛亚来了,祂的百姓不认识祂。
迦百农,耶利哥,所多玛和蛾摩拉,这些都是圣经中记载的城市,这些名字我们耳熟能详,如今这些城市在沧桑遗迹中彰显着神的威严。
“因为你不是喜悦恶事的神。恶人不能与你同居,狂傲人不能站在你面前。凡作孽的都是你所恨恶的。说谎言的你必灭绝,好流人血弄诡诈的都为耶和华所憎恶。”(诗五篇四至六节)
迦百农
这片废墟曾经满了从神来的恩典:这里的百姓曾经亲耳听到耶稣的教导,亲眼见到耶稣所行的神迹。
稍远处的墙垣就是犹太会堂的遗迹,如今被认为是耶稣曾到过的会堂。百姓的房屋就在会堂周围,如今也只剩下黑色的地基。百姓的房屋一个个的紧邻,当家中的男人要娶妻之时,准新郎就在父亲的房子旁边盖起另外一个房子,为新娘预备地方。房屋盖好之后,新娘就被接过来同住。耶稣也曾用这样的风俗比喻天国,祂说祂已在天国为我们预备了地方,在父那里且有许多住处。
站在迦百农的遗迹,我依稀还能想见,在会堂中有一个被污鬼附着的人喊叫耶稣,耶稣责备污鬼,并从这人身上赶出了污鬼;耶稣也在这里的某个房子里拉起彼得岳母的手,医治了她的热病;一个长大麻风的人来找耶稣求医治,耶稣伸手摸他,医治他的疾病和他的心;四个人抬来一个摊子,拆了房顶,把瘫子连着他躺卧的褥子一并从房上缒下来,耶稣因着他的信心医治了他……在这里,每走一步,都能遇见圣经中所记载的神迹发生地。
圣经中又有记载,因这城的百姓终不悔改,耶稣责备他们说:
“迦百农啊,你已经升到天上(或译:你将要升到天上吗),将来必坠落阴间;因为在你那里所行的异能,若行在所多玛,它还可以存到今日。” (马太福音 11:23 和合本)
如若爱的轻描淡写,又何来切切的责备?在凋敝中,我分明感受到主耶稣的爱。当年迦百农那些期待神迹的人,想必不过在寻求生年短暂的平顺,那永恒的盼望在他们心中的分量亦如我们这些活在现世的人。求主怜悯。
耶利哥
耶利哥在巴勒斯坦自治区内,与以色列城市的现代化相比,这里显得有点破败。这个城市是约书亚带领百姓从旷野出来,攻打的第一个城市,读过圣经的人应该都会对这个绕城七次城墙倒塌的记载记忆深刻。
耶和华晓谕约书亚说:“看哪,我已经把耶利哥和耶利哥的王,并大能的勇士,都交在你手中。你们的一切兵丁要围绕这城,一日围绕一次,六日都要这样行。七个祭司要拿七个羊角走在约柜前。到第七日,你们要绕城七次,祭司也要吹角。他们吹的角声拖长,你们听见角声,众百姓要大声呼喊,城墙就必塌陷,各人都要往前直上。” (约书亚记 6:2-5 和合本)
约书亚带领百姓绕城七次之后,城墙轰然倒塌,百姓往前直上,将城夺取。
圣经还有记载,耶和华藉约书亚说话:“有兴起重修这耶利哥城的人,当在耶和华面前受咒诅。他立根基的时候,必丧长子,安门的时候,必丧幼子。” (约书亚记 6:26 和合本)
一些考古学家怀疑耶利哥城的存在,因为这个城没有城墙,甚至地基都未曾被发现。作为这些被理性主义深深影响的我们,当一个作为军事要塞的城市竟然没有城墙,但圣经中又分明提及耶利哥城的时候,我们是选择相信圣经还是考古学家?
亚哈王时期,伯特利人西伊勒试图重修耶利哥城,立根基且安城门,丧长子又丧了幼子。吃过教训的犹太人是无论如何也不会再去做这样的尝试了。
死海
几乎没有人不知道这个地方,这里盐分极高的一片水,让所有人都能漂在其上。未去之前,已看过不知多少让我艳羡的图片,那些人悠闲漂着,手上拿着爱书、报纸。当我换上泳衣,站到死海边,我就已经开始否定我要下海的决定了,暴露在太阳光之下,体感温度直升50度,全身抹上黑泥之后,更加疯狂的吸热。我狠了狠心下到水中,奇特的体验带来的兴奋感不超过一分钟,然后五分钟不到,我就被煮熟了。慌忙扑腾着要回岸,但是游泳技能在这里无处施展,当咸的发苦的海水进到我的嘴里,甚至是眼睛里的时候,我终于是妥协了。我放松身体并放慢节奏,漂浮着用双臂划到岸边浅水附近,然后换了姿势,爬着上了岸。不得不说,我的死海漂浮狼狈之极,但如今回想起来,真是特别的经历。在这片同样是神迹铸就的地方,学习不依靠自己的能力,用平静安稳的心面对困境。
说这里是神迹铸就,确实不假,这里就是圣经中所记载的所多玛和蛾摩拉:“当时,耶和华将硫磺与火从天上耶和华那里降与所多玛和蛾摩拉。” (创世记 19:24 和合本)
至今人们还是可以在附近的山上找到硫磺球,被大火焚烧过的痕迹。地质学家说,这里若非发生过火山爆发,是不能形成这里的地貌。但是这里却是地球上已露出陆地的最低点,死海也是世界上最深的咸水湖,又哪来的火山呢?神的手倾覆了这两座城。在这个因罪恶而被毁的城市所在地,我在死海漂浮中学习坚韧,学习放手。
按理说耶路撒冷,这个如此重要的地方,岂不应放在系列中的之首或之尾吗?但我匆匆停下手中正在整理的另外一篇。对时差极度敏感而缺觉的我情绪陷入低落,这与行走在耶路撒冷城中和犹太大屠杀纪念馆的感受太过契合,也因着总是回想当时的片段,让我迫不及待开始了这新的一篇。
耶路撒冷城内

从亚伯拉罕在当年毫不起眼的一块大石头上献以撒开始,整个耶路撒冷历史的情感基调就被奠定,从“耶和华的山上必有预备”这个惊心动魄的转折出现时,神就已经向这个世界宣告了救赎计划。那个被释放的强盗叫“巴拉巴”,希伯来语的意思就是“父亲的儿子”,巴拉巴被释放,耶稣——这位神独一的儿子被钉十字架。
耶路撒冷城里是个不缺少眼泪的地方,在天主教所认定的苦路十四站中,每一站都满了悲伤的心聚集一处。
“到了早晨,众祭司长和民间的长老大家商议要治死耶稣,就把他捆绑,解去,交给巡抚彼拉多。” (马太福音 27:1-2 和合本) 彼拉多在此地审判基督,如今这里已经是一所学校。
“于是彼拉多将耶稣交给他们去钉十字架。他们就把耶稣带了去。耶稣背着自己的十字架出来,到了一个地方,名叫‘髑髅地’,希伯来话叫各各他。” (约翰福音 19:16-17 和合本) 耶稣在这里背上十字架。
“耶稣见母亲和他所爱的那门徒站在旁边,就对他母亲说:‘母亲(原文是妇人),看,你的儿子!’又对那门徒说:‘看,你的母亲!’从此,那门徒就接她到自己家里去了。” (约翰福音 19:26-27 和合本)
“耶稣大声喊着说:‘父啊!我将我的灵魂交在你手里。’说了这话,气就断了。百夫长看见所成的事,就归荣耀与 神,说:‘这真是个义人!’” (路加福音 23:46-47 和合本)

耶稣从十字架上取下来,放在石板上。
耶稣在这里死,在这里复活。祂曾指着圣殿说:“将来这里没有一块石头留在石头上,不被拆毁了。” 公元60年,圣殿被毁,至今再未被重建。君士坦丁的侄子尤里安曾在公元360年左右试图重建圣殿,犹太人为此欢喜雀跃,他们找出最高超的工匠,收集建筑材料,甚至进入圣城(犹太人曾被驱逐出耶路撒冷)清理地基。但之后不久,耶路撒冷发生地震,不知何原因,建筑材料在地震中付之一炬。公元691年,圣殿原址上建起了伊斯兰教的金顶清真寺和阿克萨清真寺,这两座清真寺存在直到如今。
耶稣的话再次在我心里回想:“将来这里没有一块石头留在石头上,不被拆毁了。”
以色列犹太大屠杀纪念馆
此时我急切的把镜头从耶路撒冷转离,来到以色列犹太大屠杀纪念馆。第二次世界大战中,纳粹德国主导的种族灭绝行动屠杀了六百万犹太人。
我们一行人走进下沉式的纪念馆,站在一张极度压抑的巨幅照片面前,我不敢抬头看这些被杀的犹太人的脸孔,低下头,眼里是一排玻璃柜,里面摆放着一张张口袋大小的照片。导游说:“当这些犹太人被杀时,他们身上仅存的,就是这些家人的照片,这是他们最宝贵的东西。”导游突然停住了说话,转身疾步向前走,她的抽泣声从耳麦中传出来。
一位大屠杀幸存者回忆起家人被杀害的那天,他从死人坑中爬出来的时候,听到爷爷的祷告:“以色列啊,你要听,耶和华是独一的神。”
在万族中,耶和华拣选了这一族。在西奈山,耶和华颁布律法。在旷野,耶和华在云柱火柱中领他们行路,告诉他们什么能吃,什么不能吃,也告诉他们生病之后如何医治,所用的器皿当如何清洁,还告诉他们如何与亲人邻居相处,告诉他们何为圣洁,何为公正,叮嘱他们要休息。神爱他们到如此的地步,我也分明在幸存者爷爷临死前的祷告里,感受到犹太人对神的爱,但神的确击打了他们。
正是因为犹太人所遭受的这一切,让我们再也不能无视人性的丑陋。若我们还不知自己满了罪恶,若我们为自己未曾屠杀一个犹太人而沾沾自喜,那我们就真是太高估自己了,若我们身处在纳粹时代,我们不会做的比当时的纳粹党人好多少,想想五十年前的发生在中国的那场变革吧。在无力逃脱罪恶捆绑的极大黑暗里,至善的存在让我们有了归向的盼望。上帝舍了祂的独生子,为我们的罪而死,让我们靠着主耶稣基督可以得救。